一個頂頂平庸的人可以成為一次沼澤毒般熱烈狂放美麗的戀愛的對象。一個好人也能成為一次放蕩墮落的戀愛的觸發劑，一個絮絮叨叨的瘋子沒準能使某人頭腦里出現一曲溫柔淳美的牧歌。因此，任何一次戀愛的價值與質量純粹取決於戀愛者本身。——卡森·麥卡勒斯《傷心咖啡館之歌》。