二十一從來扯著嗓門喊著要走的人，都是最後自己把摔了一地的玻璃碎片，悶頭彎腰一片一片拾了起來。而真正想離開的人，只是挑了一個風和日麗的下午，裹了件最常穿的大衣，出了門，然後就再也沒有回來過。