八月驕陽似張火傘，中午，天空亮得耀眼，好像一大張燒燙了的白馬口鐵板。路邊垂柳的細枝一動不動，樹影縮成一團，蒙著一層塵土的葉子都蔫蔫地打卷了。柏油路面也被曬得軟軟的，向遠處看去，空寂無人的馬路上，似乎有一片透明的蒸氣在升騰。