跟一個女人上床和跟一個女人睡覺，是兩種截然不同，甚至是幾乎對立的感情。愛情並不是通過上床的慾望（這可以是對無數女人的欲求）體現的，而是通過和她共眠的慾望（這只能是對一個女人的欲求）而體現出來的。